Прощай, прости!
Санди,
Пишу тебе, а не звоню лишь потому, что письмо не требует ответа, в отличие от высказанной фразы, и мне не надо будет ждать, что же ты мучительно придумаешь, чтобы ответить мне.
Завтра будет месяц, как мы с тобой знакомы. Неужели ты думаешь, что я ждала этой годовщины, чтобы отметить наше расставание? Расставание, которое много раз намечалось и всякий раз откладывалось.
Сегодня вечером я ухожу от тебя. Больше я к тебе не вернусь. И ты меня не проводишь в никуда. На все назначенные мною свидания ты не приходил сам, по своей воле - ты милостиво соглашался. Ты считал унижением уступить мне. Откуда в тебе такая поразительная самоуверенность?
Несмотря на твои слова о том, что со мной ты стал лучше, мне не удалось научить тебя главному: умению любить.
Ты никогда не строил со мной планов. Правда, ты грезил со мной наяву – о себе. В своих мечтах ты могуществен, безумно богат и блестящ. В мечтах – ты великий человек. У тебя чувственная девушка, которая от тебя без ума. Счастливый человек, ты живёшь в мечтах!
Я была лишь твоим развлечением, твоей разрядкой, твоим аспирином с витаминами. Ты растворял меня в нескольких словах и жадно проглатывал, довольный тем, что в тебя вливалось хорошее настроение. Говорил со мной ты только о себе.
Я расстаюсь с тобой, потому, что у нас нет никаких общих планов, даже того, как расстаться. Да, у нас было несколько мелких или крупных размолвок, они повторялись, словно времена года. Чистое небо – небо в тучах – утренние туманы – гроза – опять чистое небо. Причина их была всегда одна и та же: низкое давление в твоём полушарии, высокое в моём. И не было экватора, не было зоны с ровным климатом, где мы могли бы встретиться.
Я вижу тебя в чёрно-белых тонах: белое – твоё внимание, чёрное – отсутствие внимания. Белое, чёрное, белое – чёрное при быстрой смене, как в калейдоскопе, превращается в серое. Скажи мне, разве серый – это цвет жизни?
Я покидаю тебя не ради кого-то. Я могла бы подождать и сменить тебя на кого-нибудь другого, но такая сделка мне претит. Я ухожу от тебя ради себя. Ради того, чтобы избежать скудости чувств, к которой приговаривает меня твоя бесчувственность.
Ты не мог любить меня. Значит, и я не могла любить тебя. Значит, мы не были созданы, чтобы любить друг друга. Вот вкратце история нашей короткой встречи. Она была бы ещё корче, если бы я не увлеклась иллюзией любви.
Солнце.
|