- Доктор, я умру?
Он вскидывает на меня усталые глаза и так же, измотанно, отвечает:
- Да
- Скоро?
- Да.
Ни тени сомнения, ни грана печали - констатация факта. Умрешь. А ты что хотела, чтобы он рыдал по тебе? Он слышит такие вопросы по сотне раз в день, и по сотне раз в день дает один и тот же ответ: "Да".
Хотя бы не соврал. Значит, действительно скоро.
Какой сегодня месяц? Какое число? День недели? Черт его знает. Да и какая мне теперь разница?
Смотрю в окно. Небо, серо-голубое, с белыми барашками облаков. Кажется, так бы и валялась на них вечно.
- Доктор, там страшно?
Он понимает и тоже смотрит на небо, только от него оно дальше, чем от меня. И облаков-перин ему пока что не видать как своих ушей.
- Я не знаю, - слышу его ответ.
- А я знаю ...
Какое-то время молчим, не глядя друг на друга. Нет, это он на меня не смотрит. Я ему до чертиков надоела за эти месяцы. Жаль ... Он красивый. Молодой еще, моложе меня, наверное. Светлые мягкие волосы, голубые глаза, добрая улыбка. Я бы могла в него влюбиться. И руки. У него очень нежные, ласковые руки ...
Заныло под ложечкой, пытаюсь перевернуться, но боль простреливает все тело.
Он смотрит на меня, но я затихаю. Не надо меня трогать своими нежными руками ...
- Доктор, почему вы молчите? - чуть поворачиваю к нему голову. - Где же ваше поддерживающее: " Батенька, вы нас всех переживете"?
Он кряхтит, смущается. Ага, я все-таки тебя смутила! Здорово!
- Мне жаль. С такой болезнью не живут.
Ни фига тебе не жаль!
Он начинает объяснять диагноз, потом сбивается, думая, что я его не понимаю. А я понимаю! Я давно понимаю, потому что живу с этим диагнозом. Некоторые спят с мужчинами, а я - с диагнозом!
Помучить, что ли, его напоследок? Чтоб запомнил ...
Снова поворачиваю к нему голову, смотрю проникновенным взглядом. Нет, надо еще проникновеннее, в самое нутро ...
- Доктор, я жить хочу! Сделайте что-нибудь.
У него перехватывает дыхание от моей наглости. Да знаешь ты, говорит его взгляд, сколько таких, как ты, лежат в соседних отделениях? Говорят такие же слова, ждут чуда и получают такие же ответы? Онкология твою ...
- Мне жаль ...
- Доктор, вы повторяетесь.
- Что? - переспрашивает он.
- Я говорю, вы уже жалели меня.
Наконец он понимает, что это я так шучу, но еще долго не решается улыбнуться. Улыбайтесь, улыбайтесь, я не обижусь. Мне самой хочется рассмеяться, но не могу - очень больно. Но чуть растянуть пересохшие губы в улыбке получится.
Он ерзает по стулу, перебирает бумажки в папке - пора уходить. Но как сказать об этом мне, той, которой хочется поболтать еще немного?
- Вы идите, доктор, - отпускаю его. - А я тут полежу, помечтаю.
Он с облегчением выдыхает, поднимается со стула.
- Если я чем-то могу ...
- Да что вы, доктор? - все-таки заставил меня усмехнуться, гад ползучий. Больно же!
Он выходит, тихонько закрывая дверь. Остаюсь одна. Снова вглядываюсь в небо.
Я всегда знала, что умру рано. У меня нет мужа, детей, семьи. Так получилось, что и друзей нет тоже. Даже поплакать некому. Разве что этот красавчик доктор всплакнет. Ага, размечталась!
Ну да, размечталась. Я по-прежнему мечтаю о жизни. Лежу вот, и мечтаю. Прекрасный момент, чтобы осмыслить все прожитые дни, увидеть свои ошибки, понять, что и как можно было бы исправить.
В голове зазвучала музыка. Кажется, это Свиридов, вальс из фильма "Метель". Я всегда обожала этот фильм. Так и хочется взмахнуть руками, закружиться ... Руки не слушаются, стали тоненькие как тростинки. А вальс все звучит ... Боже, а какой там, в фильме, Георгий Мартынюк! Красавец! Рост, черные волосы, глаза с поволокой и еще этот гусарский мундир ... Я была влюблена в него и завидовала героине Титовой, что она может видеть его, обнять, любить. А я не могу.
Не могла. Не могу. Не смогу. Грустно.
Зато я могу влюбиться в доктора, что лечит меня, и буду любить его до самого гроба!..
На карниз села птица, смотрит на меня круглым черным глазом. Ты за мной? Так скоро? Что-то я не готова пока.
Ты даже не представляешь, птица, как я хочу жить! Засыпать по ночам и просыпаться утром, гулять под дождем и ловить на ладонь снежинки, прятаться от ветра и замирать от грохота грозы. Птица, подожди, дай мне еще немного времени. Совсем чуть-чуть. Я должна кое-что сделать ...
Мой доктор пришел как обычно. Сел возле кровати, заложил ногу на ногу. Устал? Ну да, устал, тени залегли вокруг глаз. Тебе бы выспаться как следует, и чтобы никто не будил глупой фразой "Я жить хочу"!
- Доктор, я буду жить.
Он крякнул, почесал кончик носа. Симпатичный он все-таки, мой последний мужчина.
- Мы же говорили об этом ...
- Вы не понимаете, доктор, я буду жить! - улыбаюсь, пока он недоумевает. - Я так решила! Я очень хочу жить! Вон, и птица со мной согласна.
Он поворачивает голову к окну, непонимающе смотрит на склонившую головенку пичужку. А я из последних сил дергаюсь в кровати и стараюсь объяснить, почему я должна жить.
Наконец он понимает и смотрит на меня так, словно влюблен.
- Ва уверены?..
- Ага. Это же здорово. Вы не согласны?
- Согласен.
- Тащите сюда тех, кто тоже хочет жить!
Силы кончились. Откидываюсь на подушку, задыхаюсь и жду, пока он вернется. Никогда еще не ждала мужчину с таким нетерпением!
- Вот, смотрите ...
Он протягивает мне истории болезней. Я просматриваю их, вглядываюсь в глаза, в лица. Дети, взрослые, мужчины, женщины ...
- Не передумаете?
- Да что вы, доктор! - смеюсь, забывая о боли. - Я буду жить, смотреть на мир их глазами, биться в груди их сердцем. Жаль, что нельзя вместе с этим частичку сознания запихнуть - тогда я была бы совсем счастлива.
Отбираем несколько папок. Теперь я буду жить в них, в этих людях.
Прощаюсь с доктором, трогаю его за руку.
- Вы заходите еще, ладно?
На кой ляд ты ему сдалась? Но он придет, ты знаешь, что придет.
- Я приду.
- Я буду ждать.
И ждать недолго. Время мое кончается даже быстрее, чем показывает надоедливый монитор.
Закрываю глаза. Немного отдохнуть. Но спать не буду. Потом отосплюсь, за все годы!
Наверное, я все-таки задремала. И чертова боль подстерегла меня именно в этом момент. Ну ничего, я знаю, что ты - последняя в моей жизни. Противно заверещал прибор, скоро принесется бригада врачей. А где же мой обожаемый врач? Где ты, я задыхаюсь!..
Сознание, верните мне сознание. Вот так, теперь вижу. Мой доктор склоняется надо мной. Впрочем, теперь он уже не доктор, потому что не лечит меня. Он - мой друг, потому что провожает. Мой самый близкий друг.
Сжимаю его руку, силюсь улыбнуться.
- Что вы, доктор, - мой голос еле слышно. Но он услышит, я знаю. - Не грустите. Мы ведь можем еще встретиться и не раз! Только вы узнаете об этом из истории болезни, а я - нет!
Даже показалось, что он сейчас заплачет. Только не надо телячьих нежностей! Я собираюсь жить, а не умирать!
Мой последний вздох. Закрываю глаза, но знаю, что это ненадолго. Скоро я снова буду смотреть на мир, пусть и глазами другого человека.
- Я буду жить!.. |
